Мой выбор профессии
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Насколько я помню, мне было семь, может восемь – кто знает. Мама брала меня с собой в клинику после школы. В воздухе витал синтетический запах латексных перчаток и резкого санитайзера, смешиваясь с тихой тревогой и хрупкой надеждой пациентов. Я видел их дрожащие ноги, напряжённые плечи, – но больше всего меня завораживали их глаза: блуждающие по комнате, неспособные сосредоточиться, полные тревоги и тихой надежды. Казалось, я чувствовал через них весь их страх, всю их боль – так близко и в то же время так далеко. Затем мама приступала к операции, вскрывая грудную клетку пациента, и я не мог не задаться вопросом: разве это те же самые мягкие руки, что поглаживали мою голову, пока я засыпал, те самые, что готовили рис с фрикадельками, который я так любил? Для любого ребёнка это была бы травма, но не для меня. Мне казалось, что вселенная тихо шепчет мне на ухо: «Это твоё будущее», и я шёл за этим голосом. 
Болезни повсюду, и большинство людей осознают это слишком поздно. Вы, читающие это, однозначно кого-то теряли, может кого-то из родственников, друзей, но точно любимых людей. Кажется, будто это написано в нашей судьбе. Врачи не могут вылечить все болезни, не могут даровать бессмертие. Но знаете, что они могут? Они могут подарить немного времени, чтобы прошептать последние слова тем, кого любишь, чтобы наконец отпустить эмоции, которые так долго держал в груди, чтобы сделать последний вдох, который хранит самые счастливые воспоминания: золотое солнце летнего утра, смех любимого человека, тепло руки, что всегда знала, когда держать твою. Ещё чуть-чуть этого. Возможно, этого достаточно. Возможно, это самое важное. Дарить кому-то немного больше времени – вот почему я с детства дал себе клятву стать врачом. Не ради себя, а ради каждой души, у которой ещё есть ради чего жить. Как однажды сказал один великий врач: «Там, где любят искусство медицины, там любят и человечество» – Гиппократ.
