
Я приехал в Пермь с одним чемоданом и полной уверенностью, что справлюсь. Справился. Но совсем не так, как думал.
Первые недели были тяжёлыми. Меня удивляло, что люди казались такими закрытыми, язык – непонятным, еда – странной. Я улыбался в магазине, а в ответ получал серьёзный взгляд. Вечерами сидел в комнате и думал: зачем я здесь?
Но я остался. И начал делать первые шаги сам.
Переломным моментом стал университетский фестиваль. Я вышел на сцену с рэпом на своём языке перед залом, который не понимал ни слова. Руки дрожали. Но когда закончил, люди подходили и говорили: «это было сильно». Не слова тронули их, а что-то живое за ними. Тогда я понял: если ты настоящий, тебя поймут без перевода.
После этого я решил не ждать, пока жизнь сама меня позовёт. Я начал волонтёрить, и именно здесь всё изменилось по-настоящему. Через волонтёрство я познакомился с десятками людей. Мы вместе работали, смеялись, иногда спорили. Эти люди стали моей семьёй в чужом городе. Параллельно я начал танцевать бачату, и танцпол тоже стал местом, где рождалась настоящая дружба.
Постепенно из тихого иностранца я превратился в человека, который сам помогает другим почувствовать себя дома.
Пермь не сделала мою жизнь проще. Она дала мне нечто большее: людей, уверенность и понимание, кто я есть.
«Имя» приехал сюда студентом. «Имя» остался здесь собой. И разница между этими двумя людьми – это всё, чему меня научил этот город.

